So ein ungeimpftes Leben

Die Restaurants öffneten wieder und wir freuten uns, jetzt mal ausgehen zu können. Wie lange sind die Öffnungen jetzt her? Gemacht haben wir wenig. Kein Kino. Kaum ein Lokalbesuch. Und jetzt kommen wir nirgends mehr ohne viel Aufwand hinein. Das Leben wird nie mehr so, wie es war. Eigentlich kein Grund traurig zu sein.

Neulich telefonierte ich mit Tom. Was man da so bespricht, ist ja klar. Es gibt kein anderes Thema mehr. Nirgends. In Hamburg hatten sie gerade diese protofaschistische Albernheit verabschiedet, die sie 2G nennen. Nicht dass ich zuversichtlich gewesen wäre, aber ich fragte Tom, ob er denn die Einwände der Justizministerin Lambrecht vom Wochenende vernommen hätte: Sie sei der Ansicht, dass diese Diskriminierung Ungeimpfter grundgesetzwidrig sei. Tom war unbeeindruckt. So ein Wischiwaschi kriegt man ja ständig zu hören – und tagsdrauf ist schon wieder alles anders.

Er hatte recht. Fünf Tage nachdem Frau Lambrecht sich kritisch äußerte, ließ sie vernehmen, dass sie bei 2G keine Probleme sähe. Schließlich sei das das Hausrecht jedes Wirts. Ob diese Einschätzung nun so ohne Weiteres genau so zutrifft: Wo ist der Kritiker, der sich da rantraut? Hausrecht steht doch nicht über den Gesetzen eines Landes. Wäre dem so, könnte ich bei mir daheim ungestraft jeden verprügeln, der so dumm war, bei mir einzukehren. Hat mich der Kurswechsel der Justizministerin enttäuscht? Nein, denn ich war schon vorher gleichgültig geworden, was meine Chancen an einem sozialen Leben oder kultureller Teilhabe betrifft.

Man bleibt unter sich

Schon vorher haben wir das mehr und mehr aufgegeben. Wir hätten ja eine ganze Weile was unternehmen können: Kino, Theater, Restaurantbesuch, Zoo und so weiter. Wir haben es nicht gemacht. Der Aufwand war zu groß, überall muss man sich anmelden, seine Daten hinterlegen, dazu diese übereifrigen Leute, denen man heute ständig überall begegnet. Und dann noch diese grenzdebilen Gespräche, denen man zwangsläufig lauschen muss, meist affirmative Sinnsprüche zur allgemeinen Lage und irgendwas über Billie Eilish, die wahlweise was sehr Weises über Gleichberechtigung oder was sehr Rassistisches im Unterton gesagt haben soll.

Wir haben den Lockdown gehasst. Zu denen, die eine Leidenschaft für das Zu- und Einsperren entwickelt haben, gehörten wir nicht. Die Ausgangssperre tat uns weh, auch wenn wir normalerweise eher selten nachts unterwegs sind – so nächtliche Touren bereue ich mittlerweile tagelang, früher war das irgendwie alles leichter. Und besser. Kaum dass der Lockdown dann vorbei war, haben wir gemerkt: So richtig ins Getümmel wollen wir gar nicht mehr. Aus genannten Gründen. Ich war seit der Öffnung bis jetzt in keinem Warenhaus.

Vor über einem Jahr habe ich auf die Einschätzung des französischen Autors Michel Houellebecqs verwiesen: Für ihn war klar, dass der Vereinsamung Vorschub geleistet werden wird – die Tendenzen waren schon vor Corona klar zu sehen. Bei uns hat sich das bestätigt. Wir wollen deshalb keinen neuerlichen Lockdown, ganz und gar nicht. Aber in uns hat sich was verändert. Uns drängt es an ruhige Plätze. Menschen wollen wir schon sehen. Aber bitte eine übersichtliche Zahl – und nicht unbedingt die ganzen It-Idioten und Wichtigtuer, die man dort trifft, wo das Leben pulst.

Wenn ich mir jetzt vorstelle in ein Lokal zu dürfen, in dem alle naselang ein Abschnittsbevollmächtigter vom Ordnungsamt, einer Security-Firma oder von der Polizei selbst durch die Reihen speisender Gäste läuft, um den G-Status zu überprüfen und mit den Zertifikaten und Dokumenten abzugleichen, wird mir übel. Das wollte ich ja selbst als Geimpfter nicht. Dann doch lieber raus ins Freie, sich mit Leuten treffen, was grillen oder an einem Stand eine Bratwurst holen, gemeinsam kochen, zusammensitzen. Irgendwas in der Art. Kurz gesagt: Dann doch lieber unter sich bleiben, eine Parallelkultur entwickeln, in der die Gastronomie und die Kulturbranche keine große Bedeutung mehr haben.

Das pralle Leben: War einmal

Ob mir das leid tut um diese Betriebe? Ach nur bedingt. Um die Angestellten sicherlich schon. Aber doch nicht um die, die ihr Hausrecht ausbreiten. Nicht um solche Typen wie jenen, den eine Tageszeitung vor kurzem mit einem Meme in den Netzwerken vorstellte. Einen Gastwirt, der stolz lächelte, weil er nur noch Geimpfte und Genesene in seinen Laden lässt. Auf dem Bild trug er ein Shirt, auf dem stand: »Kein Mensch ist illegal.« Diese Gutmenschen merken nichts mehr – vielleicht merken sie ja was, wenn sie sich verkleinern müssen mit ihrem Laden.

Wir haben ohnehin viel zu viele schlechte Lokale, zu viele Gastronomen ohne Sinn für Kulinarik. Ich weiß, das klingt arrogant. Aber es ist deswegen ja noch nicht falsch. Seit Jahrzehnten kann man in trashigen TV-Serien zugucken, wieviele Laien und Möchtegerns da herumkorksen. Fragt man den Rach, den Rosin oder diese britischen Küchenmussolini!

Dieses pralle Leben, auszugehen, sich ins Getümmel zu stürzen, hier eine Bekanntschaft, dort eine Bekanntschaft, schwatzen, feiern: Das war einmal. Es wird auf absehbare Zeit nie wieder so sein wie früher. Das wird die Szene, die Landschaft fundamental verändern. Die Unbeschwertheit ist weg – und es wird lange dauern, vielleicht Generationen, bis sie so zurückkehrt wie wir sie kannten. Was sich neu ausprägen wird ist eine Parallelgesellschaft, ein Rückzug ins Private, in dem man sich trifft, bedächtig feiert, sich Genüsse gönnt. Ohne Kellner und ohne Koch, ohne Bartender und Musikant. Kultur kann man auf diese Weise natürlich auch konsumieren: Man macht sie entweder selber, liest sich was vor, musiziert;  guckt Netflix statt Kino.

Wir werden uns in ein neues Biedermeier zurückziehen, in dem man den öffentlichen Raum meidet, um eine kleine, übersichtliche Öffentlichkeit ins Private, in die eigenen vier Wände, den Garten zu verlegen. Wenn man sich in der Öffentlichkeit zeigt, dann eher im Park, dort wo der Innenraum kein von Seuchenschutzbeauftragten umkämpfter Platz ist. Wer braucht denn einen Wirt, wenn er picknicken kann? Wenn jeder etwas mitbringt und wo man nicht brav am Tisch sitzen, sondern im Schatten unter einem Baum an der ausgebreiteten Decke auch mal liegen kann? Klar, das wird nicht das fette Leben sein, nicht wie die geile Musik in einem dunstigen Keller: Aber auch gut. Anders gut. Früher hat man doch auch privat gefeiert. Wir waren in meiner Kindheit kaum im Lokal. Wann fing das eigentlich an, dass man dauernd zum Essengehen lief, so ganz ohne Anlass? Das ist eigentlch dekadent, wenn man es recht bedenkt.